有一种幸福让人羡慕：
嫁给了一开始想嫁的那个人，娶到了心仪已久的女神。
从此，余生每一个瞬间都是大型恩爱秀。
但也有一种遗憾，我们会藏在心里，几乎从来不对别人提起：
有一个爱着的，爱过的人，终究还是变成了不可能。
我采访到了三个人，他们分别讲述了自己心里那个不可能的人。
我们总会在别人的故事里，看到自己。
一
在学校的时候，她和他一开始就不对付，互相给对方取外号。
他叫她大饼脸。
她说他没脖子。
八字不合，见面就吵。
他俩好上以后，都不敢让同学们知道，怕被取笑，背着大家搞地下情。
直到两个人在二教旁边的足球场亲嘴，被班里的同学当场目击，同学奔走呼号，才东窗事发。
所有人都惊呆了。
不过这下倒好，两个人终于翻身农奴得解放，天天黏在一起，一起上下晚自习，一起攒钱旅行，一起去小旅馆开房，一起幻想着未来的日子里，两个人什么样，两个人的爱情什么样。
那时候，她说自己很钝感，完全没觉得自己出国留学的决定会对两个人的感情造成什么影响。
他也没事人一样，陪她考雅思，申请学校，准备资料。
她拿到签证那天，他还买了只鸡带她去速8庆祝了一整夜。
他送她去机场，在机场抱别，她哭了，是舍不得，但没觉得以后就见不到了。
后来她说，要是早知道那是他们最后一次见面，她会哭得更厉害一些。
一年以后， 两个人隔着太平洋，说了分手。
两个人都哭得上气不接下气。
有一年，她回来，想约他见个面，但想了想，好容易好了的伤口，再揭开，何必呢？疼得还是自己。
就这样，她此后再也没有见过他。
她拥有的，除了他那个早已经换了主人的手机号码，就只剩一些回忆了。他终究变成了她心里那个不可能的人。
他失恋之后，打算搬家，在角落里发现一个包裹，一直没有打开。
仔细看，来自一个陌生的地址。
打开看，里面有一个手工缝的玩偶，和一份写在粉红色信纸上的信。
来自一个姑娘。
确切地说，是一个暗恋自己的姑娘。
但他对这一切，一无所知。
她是前公司的美编。
两个人除了工作上的交流，平日里都没有单独吃过饭。
但从那封信里，他能感受到来自一个女孩全部的思念。
他找到了她，请她吃晚饭。
她见到他，还是紧张得手脚都不知道往哪里放。
他听她说起这段暗恋，像是在听一个别人的故事。
她说，你都不知道，那时候傻，给你做设计的时候，我特别怕你不满意，又不想让你一开始就满意，这样我们交流的机会就少了，我只能努力把握这个度。
别人找我改设计，我心里其实特别不爽，审美这个东西，不是人人都有的。
但我恨不得你天天找我改，你跟我说的每一句话，当时我都写进一个笔记本里。是不是很傻？
后来就知道你有女朋友了。
你女朋友还来公司接过你。
我难过死了，哭了一晚上，第二天都没去上班。我不敢见你，怕你知道我为你哭过。我才不想成为你的负担。
再后来，你辞职了。
临走之前，你说你打算拥抱每一个女同事。
我抱你的时候，特别紧张，生怕你看出什么来。
好在你没有。
你辞职以后，你就只存在于同事们的话题里和微博上了。
我花了很长时间，才接受这个事实，我知道我们不可能了，连最后一点机会都没有了。
但我还给你写了这封信，做了这个玩偶，想给我们最后一个机会。
但我一直没有等到你的消息。
后来，我习惯了。
但没想到，你现在来了，想不到这些话我还有机会说给你听。
他听完，五味杂陈，问她，那你现在……
她笑着说，我明年要结婚了。你呢？
他呆住，我……我也快了。
她看着他说，我曾经以为，我永远不会忘记你。但后来，我觉得自己好像忘记了。现在我才明白，我不会忘记你，我会把你放在心底的。不给别人看。
他点头，不知道该说些什么。
有人成了他心里那个不可能的人，而他，成了别人心里那个不可能的人了。
三
年轻的时候，他说，我就是个荒唐的混蛋。
有个女孩特别喜欢他。
为了他，做出过很多荒唐的事情。
她退掉自己的房子，骗他说，自己暂时在你这借住几天，等找到房子再搬。
后来，她就成了房子的女主人。
两个人也有些莫名其妙地就在一起了。
她没要过他的承诺。
他也故意装糊涂。
他到处出差，经常两三个月不回去。
她也不催。
只是定期飞过去看他。
时间长了，她终于问他，什么时候会结婚？
他被吓到了，说不出话，只想着能躲就躲。
她觉得这就是答案了。
等他下一次出差回来，家里一尘不染，干净得有些可怕。
她带着她所有的东西，离开了那座城市。
他竟然觉得如释重负。
三个月以后，他像是回光返照一样，从房子里一切的细节里，发现了她的好。
定了最早的航班，飞过去找她。
只有一个小区的地址。
他在小区里等了好久，终于等到了她。
只是她身边，有一个男人揽着她的腰。
他躲在灌木丛里，安静地看着他们上楼。
嘲笑自己，活该，还不是你自己亲手毁掉的吗？
没有人会永远等着你。
有些人，你错过了，就变成了不可能。
“不可能”终归变成了“遗憾”。
生活也教会我们，遗憾总是爱情的一部分。
但是好在，爱过然后失去，总比从来没有爱过要好。
就请心里那个不可能的人，余生都安好吧。
